爸爸妈妈，这一次我没撒谎
“行啊，我收拾下阳阳的水壶和尿不湿。”我的耳朵紧紧贴着地面，
能听到爸爸走向客厅储物柜的脚步声。咚、咚、咚。那脚步声，曾经会在我生病时，
焦急地跑向我的房间。储物柜门被拉开，发出吱呀一声。我的心跳快了几分，
生出一点微弱的希望。那里…那里放着我的哮喘喷雾。有一次我哮喘发作，
妈妈就是冲去那里拿的药，爸爸则一直抱着我，拍着我的背说“明珠别怕”。
爸爸在柜子里翻找着什么。他会看到那瓶蓝色的喷雾吗？他会想起来吗？
“阳阳的防晒帽放哪儿了？”爸爸嘟囔着，语气里没有半分焦急。“就在最上面那层，
蓝色的那个！”妈妈的声音从卧室传来，“快点，早点去人少！别磨蹭了！
”柜门又被“嘭”地一声关上。那点微弱的希望，随着柜门关闭的声音，彻底碎掉了。
沉重的脚步声再次经过厕所门口，没有停留。“走吧走吧！”妈妈抱着弟弟走了过来，
声音里洋溢着纯粹的快乐，“给我们阳阳拍好多照片！”“等等，
”爸爸的脚步在门口玄关处停下了。我的手指猛地抠住地砖缝隙，屏住了微弱的呼吸。
爸爸他…终于想起我了吗？“……要不要给明珠留件外套？”爸爸的声音里带着一丝犹豫，
“厕所瓷砖冷冰冰的，晚上气温会骤降。”妈妈嗤笑一声，那笑声像冰锥，扎进我心里。
“冻着呗！让她长长记性！小小年纪就这么恶毒，敢拿剪刀对着弟弟，不管教还得了？
”爸爸沉默了两秒。这两秒，对我来说像一个世纪那么漫长。
求求你…爸爸…求求你……“也是…”爸爸最终叹了口气，那丝犹豫消失得无影无踪，
“那咱们走吧。”钥匙串哗啦作响，发出刺耳的声音。
不…不要……我用尽全身最后一丝力气，抬起仿佛灌了铅的手臂，用指关节叩响了门板。
“叩…叩叩…”声音微弱得像蚊子叫，却用尽了我积攒的全部力气。“什么声音？
”爸爸疑惑地问，脚步声似乎往厕所方向回了一步。妈妈立刻不耐烦地打断，“还能是什么，
老鼠吧？早就让你买点老鼠药了...